«Весёлые ребята» (1934). Разбор фильма

Советское довоенное кино — это средоточие самых безумных экспериментов, чаще всего неудачных. Революция, взмешав общество и подняв всю муть, словно бы высвободила демонов у фриков разных мастей. 

В результате авторы словно бы соревновались в вычурности, доходящей до бреда, и революционности, доходящей до абсурда. Особенно в чести стала близость образов, сюжетов и их исполнения к самому простому (упрощённому) народу — к маргиналам, которые были объявлены гегемоном революции. Клим Чугункин, не будь он литературным героем, стал бы самым что ни на есть центральным выразителем революционной души. Именно для него и предназначались довоенные советские фильмы.

Это уже после войны, в 50-х, фильмы станут для нормальных людей и о нормальных (преимущественно) людях. В них будут нормальные актёры играть нормальные роли, демонстрировать нормальные образы в нормальных сюжетах. Но до этого ещё далеко. Нынче 1934 и перед нами картина «Весёлые ребята».

Снята она по канонам американских джазовых мюзиклов. Это заметно даже по «титрам», где перечисляются известные американцы. Таковых мюзиклов в 30-х выходило немало. Большая их часть закономерно оказывалась проходными лентами, а некоторые, такие как «Серенада солнечной долины» («Moonlight Serensde”) стали классикой мирового кинематографа.

Но у нас не мудрствовали лукаво и резким, сильным движением натянули джаз-мюзикл на утированно-простонародный, гротескно-быдляцкий глобус. Мюзикл, не выдержав напряжения, местами лопнул, разумеется, и из него полилась маргинальная субстанция. Много маргинальной субстанции налилось. Ну просто когда образы отыгрывали…

Начинается всё с того, что одетый в шкуру, совершенно нелепый мужик в виде Леонида Утёсова (Костя) с лихой физиономией гонит скотину по деревне. Он пастух. Костя играет на дудке и распевает песню. Его сопровождает целый отряд босяков с разными инструментами: от гармошки до трещотки. Они играют, а он поёт всем известный «Марш весёлых ребят» («Легко на сердце от песни весёлой…»). Песня сама по себе примечательная. В ней были строки «Так будь здорова, гражданка корова, // Счастливый путь, уважаемый бугай!». На определённом этапе авторы поняли, что это уж совсем тупо, низводит кинематограф до уровня навоза позади катуха и переделали куплет под окончание «И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет».

Что интересно, этот трэш перемежается с вполне нормальными, забавными эпизодами, например игра по птичкам как по нотам.

Костю, который учится скрипке у преподавателя, замечают за игрой отдыхающие на море. Они решают, что это недавно приехавший в город всемирно известный дирижёр Фраскини. Молодая кокетка Елена, которая отдыхает тут со своей матерью, решает склеить звезду и принимается соблазнять Костю. В ответ на фразу «Будем знакомы» Костя начинает дебильно ржать, корча при этом глупые рожи. С чего такая неадекватная реакция — неизвестно. Перед нами неадекватный человек? Вроде нет. Авторы хотя показать Костю имбецилом? Да ладно, он главгерой, на которого нужно равняться. Оказывается, ему в трусы залезла рыба. Блин, ну это юмор вокруг ширинки на уровне тупых молодёжных комедий типа «Американского пирога». Которые не то что классика, а даже среди молодёжных комедий считаются туповатыми и слишком пошлыми. За кого авторы фильма держат зрителя? За озабоченного подростка? За олигофрена, который ржёт над словом «задница»? А настоящий Франскини вырывает из-под него халат, и костя падает рожей на камни. «Ах какая женщина!» - бух! - «Убиться можно!» (к роже прилипли камни). Да уж……. Йумор.. Смишнявки.

Елена называет себя певицей: хотя голоса у неё нет, она упорно тренируется, пья сырые яйца. А есть голос у их домоработница Анюты, коей Елена завидует. Костя идёт по приглашению в дом к Елене, где в честь этого готовят застолье. Перед этим он еле-еле заталкивает скотину за ворота, в стойло. Бык разваливает ворота, Костя ведёт его за собой к дому Елены и привязывает на длинную верёвку к статуе. Бык то и дело валяет статую, Костя то и дело её ловит, вводя публику в недоумение. При этом он ещё отмачивает весьма примитивные шутки. Ощущение неловкости начинается уже здесь, и в дальнейшем оно будет только усиливаться. Поняв ненадёжность статуи как столба для быка, Костя цепляет верёвку к поясу и оказывается привязанным к этому быку. Можно было бы пошутить: «К кому вы испытываете наибольшую привязанность? - к быку!». Шутка была бы в тему и не выбивалась бы из ряда. Такая же примитивная.

Крайне примитивный юмор — особенность довоенных комедий. Причину угадать непросто. То ли авторы снимали свои фильмы для самой приземлённой части общества. То ли считали всех своих зрителей недалёкими дегенератами. То ли на что-то более умное не хватало собственных мозгов. Но юмор «Весёлых ребят» это даже не петросянство, а дурацкое кривляние и весьма примитивные остроты.

Блин, шутка насчёт привязанности действительно прозвучала…….. Ох жеж… Только ещё тупее. Присовокупили шутку над задницей. Бивис и Баттхед завидуют.

Бык, убегая, тянет Костю к себе, тот как по рельсам уезжает чёрте куда в самые неподходящие моменты. Костю просят сыграть, он достаёт дудочку, скотный двор слышит знакомые звуки и бежит на них. Врывается в особняк, устраивая тарарам. Жрут, пьют, ходят по столу. Набуханный мохнатый поросёнок, больше напоминающий пуделя, делает переполох.

На фоне всего этого выясняется, кто Костя вовсе не Фраскини. Его выгоняют.

Проходит месяц. Костя стоит у московского Мюзик-холла, где вот-вот начнётся выступление симфонического оркестра Фраскини. Дурацким образом профукав свои вещи, Костя попадает внутрь Мюзик-холла. Фраскини нет, некому дирижировать. Убегая от сотрудников мьюзик-холла, Костя оказывается как раз на дирижёрском месте. Начинает махать руками, отряхиваться, делать разные жесты, бегать туда-сюда музыканты принимают это за дирижирование. Надо сказать, вторжение скота в особняк и это вот дирижирование вполне в духе комедий Чарли Чаплина. Такая смеховая стилистика вообще характерна для немых комедий начала 30-х. Сейчас это выглядит странновато, но в качестве рерайта вполне себе. Но ведь комедии Чаплина и джаз-мюзиклы - это же стилистически совсем разные вещи! Об этом поговорим чуть позже.

Костя ретируется от преследователей через окно, где его подхватывают участники джаз-банда: они увидели его на сцене и захотели иметь в своём «музыкальном коллективе «Дружба». Играют они какой-то отстой, который ни на джаз, ни даже на симфо-джаз, модный в начале 30-х, никак не похож. Больше напоминает весёлые кабаре-музычки для канкана. Музыканты - настоящие психопаты: уже через три минуты репетиции они орут друг на друга, бьют инструментами друг по другу и друг друга этими же инструментами, швыряют друг друга об пол, вытирают рукавами сопли, сопровождая собственные действия дебильными репликами. Выглядит это всё так пьяная потасовка в дешёвом кабаке. В результате они побили все инструменты, порвали одежду друг на друге, расквасили все имеющиеся в наличии морды, причём некоторыми из них (мордами) играли на рояле. Нанеся друг другу черепно-мозговые и другие ушибленные травмы, все попадали без чувств. Мне вот интересно: если они такие психованные, то как они репетировали до этого? Ведь повод для ссоры найдётся абсолютно всегда! Или это обычная для данного ансамбля репетиция? В общем, если это было сделано для юмора, а не по тупости, то эпизод совершенно неправдоподобный и попросту дебильный.

В конце сцены сообщают, что эта шатия тренировалась, дабы играть… в Большом Театре. В Большом, Карл! На главной сцене страны! Эти быдлорожие босяки — не в кабаке для подгулявших артельщиков, даже не в художественной самодеятельности! А в Большом Театре! Это всерьёз сейчас было??

Поскольку эти буйнопомешанные идиоты уже не могут репетировать в общаге, где устроили трэш, угар и содомию, Костя решил влиться в ритуальные услуги. Ходить за катафалками и играть реквиемы, иногда преображая их в канкан. И вот эти убитые, совершенно криминального вида рожи ходят за гробом. Вечером уже выступление! Садятся в катафалки, и прямо так, в порванной одежде и с синяками на харях едут играть в Большой.

Дебильные, криминальные, разбитые рожи крупным планом — основной видеоряд фильма. Это лицо советского джаза. Можно было бы, как и чуть выше, провести параллели с фильмами Чаплина и др. Но увы. Это немного другой жанр. Немые комедии создавались на простых сюжетах о повседневной, понятной простому зрителю жизни и мюзиклами не были. Они больше походили на цирковые номера с клоунами, которые то и дело падают, попадают впросак. В таких фильмах всё зависело от мимики и пантомимики главного комика картины и пары-тройки второстепенных. Проще говоря: насколько смешно он кривляется.

Джазовый мюзикл же имел совсем другую структуру — как раз такую, как «Весёлые ребята». Он почти всегда был о самих музыкантах, об их жизни, выступлениях, роли их музыки в их собственной жизни и судьбе. Это уже были звуковые фильмы, где мимика, пантомимика (читай — кривляние) уже не требовались. Наоборот, они стали лишними. Персонажи там прилично себя ведут, хорошо одеты, достойно выглядят. Пример: фильмы «Золотоискатели» (1933), «Цилиндр» (1935), «Свинг-тайм» (1936). Фильмы обычные, средние, но выглядят достойно, нет ощущения постоянной нелепости происходящего на экране. Это как раз ровесники «Весёлых ребят». Советский фильм — так сказать «наш ответ Чемберлену». Ну и конечно великолепная, вышедшая на 6 лет позже, «Серенада солнечной долины», а также в том же 1940 году выпущенная картина «Играйте музыканты». Не сравнить! Наш ответ опять оподливился. Расквашенные морды с выбитыми зубами во весь экран, порванные портки на сцене Большого Театра — срамота! Срамота, срамота, срамота. Уровень пьяного, лежащего у дверей кабака и завывающего страдания. Обезьяничают они, а стыдно тебе.

В Большом Театре градус нелепости и бреда нарастает. Из инструментов на сцене льются фонтаны воды. Костя изображает, будто плывёт. Полуголые избитые мужики в подштаниках начинают играть на губах. Бе-бе-бе, ду-ду-ду, парам-пам-пам. На сцене Большого Театра, да. Главной сцене страны, агась. К ним присоединяется ужратый в дупель кучер катафалка и прямо на сцене во время «выступления» начинает требовать с ансамбля 30 рублей за поездку. Прямо при полном зале, в котором полно иностранных амбассадоров, и возможно даже при самом товарище Сталине. Почему он не приказал их тут же расстрелять — не знаю. Этот сюр, лютый абсурд смотрится весьма органично с тем, что уже там происходит. То есть ты понимаешь, что хуже быть не может, и если прямо вот щас там материализуются Пахом и Братишка со своим репертуаром, то хуже уже не будет, ибо некуда. Сильнее бредить просто невозможно. Ну и «Тюх-тюх» как гимн дурацкого апофеоза.

«Весёлые ребята» - пожалуй, самый нелепый советский фильм, если не брать во внимание совсем экспериментальные короткометражные ленты 20-х гг. Среди массового полного метра - наверно самый дебильный.